Jorge Valdano, người đồng đội sát cánh cùng Maradona trong hành trình đến ngôi vô địch World Cup 1986, không kìm nổi những giọt nước mắt trên sóng truyền hình trực tiếp khi đang tham gia bình luận trận đấu giữa Atletico Madrid và Lokomotiv Moscow ở Champions League. “Tôi thực sự rất buồn. Vâng, tôi và Diego có rất nhiều kỷ niệm với nhau. Hầu hết đều vui vẻ, nhưng hôm nay…” - Cựu Giám đốc thể thao của Real Madrid nghẹn lời, gục đầu xuống để cố gắng giữ bình tĩnh.
Như Jorge Valdano, người đã đóng góp một bàn trong trận chung kết World Cup 1986, rất nhiều người đã khóc, đang khóc và sẽ khóc cho cái chết của Diego Maradona hôm qua, hôm nay và nhiều ngày sau nữa. Sự hiện hữu của Diego trong thế giới bóng đá, ngay cả khi chỉ còn mang tính biểu tượng, là quá lớn. Nó lớn đến mức khi ông ra đi, mọi lời ca tụng bỗng trở nên sáo rỗng và vô nghĩa trước sự mất mát. Các cầu thủ, bao gồm cả những người vĩ đại nhất đương thời như Lionel Messi, Cristiano Ronaldo, Zlatan Ibrahimovic… đồng loạt đăng những bức ảnh chụp cùng ông. Với họ, đó là một vinh dự chân thành.
 |
| Diego Maradona tại World Cup 1986, giải đấu đưa Argentina đến ngôi vô địch. |
Không phải đến khi Maradona ra đi, chúng ta mới cảm nhận được sự vĩ đại của ông. Hai tuần trước hành trình cuối cùng đến sự bất tử, huyền thoại bóng đá Argentina trải qua một cuộc phẫu thuật sau khi phát hiện có dấu hiệu tụ máu dưới màng cứng não. Hàng ngàn người hâm mộ khắp thế giới đổ về Buenos Aires trong những chiếc áo số 10 của Boca Juniors, Barcelona, Napoli và đội tuyển Argentina. Họ tụ tập quanh bệnh viện để cầu nguyện, hát những bài ca ngợi Maradona. Khi ông vượt qua ca phẫu thuật đó, họ đã vui mừng đến nghẹn lời để rồi ngày hôm qua, thêm một lần nấc nghẹn khi “Diego của chúng ta” đã về với Chúa an lành trong một giấc ngủ trưa.
Trước, trong và sau thời đại của Maradona, có lẽ không có một ngôi sao nào được yêu mến nhường ấy. Giải mã sức hút của “Cậu bé vàng” là điều rất nhiều người đã làm và tựu trung lại, hầu hết đều đồng tình rằng Maradona hấp dẫn bởi ông là duy nhất. Một thiên tài luôn bị giằng xé giữa tình yêu thuần khiết với trái bóng tròn và những bản năng trần tục rất con người, giữa ánh sáng vinh quang tột đỉnh và bóng tối cô đơn tột cùng, giữa vẻ đẹp lay động cảm xúc và sự bẩn thỉu của những cám dỗ. Những mâu thuẫn ấy làm nên một con người sẽ không bao giờ xuất hiện thêm một lần nào nữa.
Sinh ra để vĩ đại
Diego Armando Maradona sinh ra và lớn lên vào một giai đoạn đặc biệt trong lịch sử Argentina. Đất nước Nam Mỹ vào thập niên 70 và 80 của thế kỷ trước chìm trong cuộc “Chiến tranh bẩn thỉu” (Dirty War) được chính phủ quân sự của độc tài Jorge Rafael Videla khởi xướng nhằm săn lùng và tiêu diệt những người cánh tả, có cảm tình với chủ nghĩa xã hội. Ước tính có đến 30.000 người mất tích trong giai đoạn này. Năm 1982, Argentina lại thua cuộc trong cuộc chiến tranh chấp quần đảo Falkland với hải quân Anh quốc. Sự ngột ngạt về chính trị trong nước cùng nỗi buồn thua trận đẩy Argentina vào một cuộc khủng hoảng và nhìn theo góc độ của những sử thi Hy Lạp, đó là hoàn cảnh lý tưởng để một người anh hùng xuất hiện.
Và Diego Maradona đã đến như một món quà của Chúa dành cho Argentina. Cậu bé Diego sinh ra trong một gia đình nghèo ở Villa Fiorito, ngoại ô Buenos Aires, có trái bóng đầu tiên năm 3 tuổi để rồi suốt cuộc đời, nó gắn chặt với cuộc đời của cậu. Cùng trái bóng tròn, Maradona đã làm nên những khoảnh khắc độc nhất vô nhị trong lịch sử bóng đá. Tất nhiên nếu phải chọn ra những hình ảnh đặc trưng nhất về sự nghiệp của ông, không ai có thể bỏ qua trận tứ kết với đội tuyển Anh tại World Cup 1986. Hai bàn thắng của Diego Maradona trong trận đấu ấy là những sự tượng trưng rõ nhất cho hai nửa con người ông: Một pha solo hoàn mỹ, đỉnh cao của bóng đá nghệ thuật đem đến thứ cảm xúc thăng hoa đẹp đẽ và một tình huống dùng tay đưa bóng vào lưới, đỉnh cao của sự vị kỷ bản năng, giành được thứ mình muốn bằng mọi cách bất chấp thủ đoạn.
Suốt cuộc đời Maradona, hai mặt đối lập ấy liên tục va đập, tương tác với nhau tạo nên một bản thể đầy mâu thuẫn. Sự tận hiến và niềm vui trên sân cỏ luôn song hành với sự buông thả trác táng ngoài đời thực. Những người yêu mến ông không bao giờ quên những khoảnh khắc vĩ đại mà Maradona đã tạo nên, nhưng họ cũng nhìn thấy trước ở “Cậu bé vàng” một kết cục mà những danh thủ huyền thoại nổi tiếng với lối sống bản năng như Garrincha hay George Best đã trải qua.
Dẫu sao, 60 năm cuộc đời trọn một hoa giáp của Maradona cũng đã trọn vẹn. Như lời tổng thống Alberto Fernandez của Argentina viết trên Twitter: “Cảm ơn Diego vì đã mang niềm vui đến cho chúng ta!”, Diego Maradona hẳn sẽ mỉm cười, trong khi những người tiễn đưa ông khóc. “Bàn tay của Chúa” sẽ một lần nữa xuất hiện, lần này để đón đứa con hoang đàng trở về với thiên đường.
